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EXORDIO 

[introducción, preámbulo,prefacio.] 
 

Los seres humanos, cada dia juzgamos lo 

aparente;  no vislumbramos que detrás de 

cada vida que nos es confiada, hay un universo  

desconocido,  situaciones que son causa y 

cosecuencia. 

 

Olvidamos la empatia, nos dedicamos a tasar 

conocimientos y actitudes sin indagar. 

 

 Y aunque en muchos casos, hemos visto de 

cerca a la muerte arrebatar sueños, seguimos 

ignorando aquello que permanece bajo la 

superficie.  
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A Oddie le gusta escribir y algunas veces lo 

hace en el aire, recrea la historia en su cabeza 

sin exponerla de ninguna forma, para así 

mantenerla como propia; otras veces lo hace 

de forma manifiesta para que cualquiera la 

conozca y otras, escribe en su cuaderno 

simplemente para releer. 

 

Las historias que escribe generalmente se 

refieren a su vida, otras veces, a la de quienes 

están a su alrededor, pero siempre hablan 

con la verdad y quieren solo contar. 

 

Arty, quien tiene una editorial y lleva varios 

años de amistad con Oddie, conoce de su 
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talento, así que le invita a publicar y le anima 

a intentarlo ofreciéndole todo su apoyo. 

 

A Niki, le encantan las historias: leerlas, 

escucharlas, dibujar en su mente cada 

escena, cada acción. Muchas veces las hace 

tan suyas, que se emociona hasta los huesos 

y busca con quién compartirlas, otras veces 

siente que el mundo las necesita, de modo 

que las vuelve virales y cree que así, hace de 

éste un lugar mejor. 

 

Una noche de esas en las que Oddie escribe 

al aire, en un parque, con los ojos fijos en el 

horizonte, el paisaje hipnótico atrapa 

también a Niki; sin que siquiera sus miradas 
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se encuentren, comienza la vida a 

desenvolver la trama del destino. 

 

A pesar del gusto mutuo por lo intelectual, el 

ejercicio de escribir demanda mucho del 

tiempo de Oddie, mientras que la lectura que 

tanto le gusta a Niki, no requiere un espacio 

o tiempo definidos. Cualquier lugar, cualquier 

momento es propicio: la sala de espera del 

consultorio, los trayectos en el transporte 

público y, por qué no, un audio libro mientras 

va en la bici. Oddie sí necesita espacio, un 

ambiente propicio y tiempo que le permitan 

expresarse. 

 



7 
 

 
 

Sus desencuentros son cada vez más 

frecuentes. Sin notarlo pasa el tiempo y crece 

la distancia, sabiendo que ambos reafirman el 

lazo que el destino les ha construido. Aún no 

existe sentimiento, son dos extraños 

coincidiendo en espacio y tiempo sin 

conciencia, sin embargo, su unión es 

inevitable. 

 

Una tarde de domingo, Niki camina por el 

centro revisando vitrinas. De repente, frente 

a la librería de Arty, un cartel le atrae, este 

reza de la siguiente manera: 
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HOY GRAN LANZAMIENTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7:00 p.m. 

Firma de autógrafos 

—Suena interesante. Decide entrar… 
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Oddie hace la presentación de su libro, 

esbozando algunas de las historias de vida 

que ha recogido en su camino: 

 

“… Sueño amaneceres violeta, naranja rojizo, 

abrazando a la luna, el sol enamorado 

arropando las estrellas con sus rayos… 

 

… Sus ojos, llenos de miedo, pero sin dudas, le 

miraron fijamente, y sonriendo ambos, 

continuaron su camino… 

 

… Allí funcionaba en apariencia una oficina, 

sin embargo, la habitación oculta en el altillo 

guarda historias incontables, esas que es 

mejor borrar de la memoria o hacer de cuenta 
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que no sucedieron. Ni quienes alguna vez 

entraron, sabrán todo lo que allí ocurrió... 

 

...No hay en el horizonte ni una luz de 

esperanza, en realidad no hay horizonte… 

 

Con el pasar del tiempo aumenta su necesidad 

de mantener dormida el alma, de olvidar, y, 

por tanto, cae más y más profundo… 

 

… fue amor a primera vista, me fleché, pero 

nunca hubo una relación. Mi conflicto interno 

era tenaz. En clase de educación física yo no 

era capaz de cambiarme… 
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Niki escucha atentamente, se conmueve…, 

las historias que componen el libro de Oddie 

crean una atmósfera tan personal y empática 

que pareciera tratarse de una reunión con 

amigos. No hay nada ajeno allí. 

 

Ha sido una tarde única, llena de suspiros, 

enseñanzas y nuevos recuerdos; Oddie firma 

varios cientos de autógrafos y al final, ya 

mecánicamente el de Niki. De nuevo se miran 

sin verse. son un par de extraños aún, pero la 

vida es caprichosa. Ya vendrá otra 

oportunidad. 
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Aún no tienen certeza del otro, ni idea alguna 

de las veces que han coincidido; son muchas 

e incontables. 

 

Noche de luna roja, magia en el ambiente, 

sonidos extraños en el aire, supersticiones, 

licántropos, vampiros, leyendas, mitos; 

resulta perfecta para salir a recopilar 

información y llenarse de nuevas historias. 
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-Entre tanto, Niki en casa se dispone a leer… 
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DESANUDAR 

[Aclarar lo que estaba oscuro.] 

 

Al fin una luz, un destello de esperanza tras la muerte... 

 

En medio de la locura de aquella noche, el 

cielo lleno de nubes como algodón de azúcar, 

el viento frío entrando por la ventana, 

mariposas fluorescentes revoloteando, 

árboles brillantes que se mueven al compás 

de los pensamientos y de fondo, música 

estridente que insulta y manipula la poca 

conciencia de los oyentes.  

 

La habitación a reventar, colmada de seres 

enredados, cuerpos desnudos, orgías en 
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progreso, entes atiborrados de drogas y 

alcohol, luz tenue en el pasillo, movimientos 

exageradamente lentos. Roberto, 

centelleante, encendido, alegre, instalado en 

el índice derecho, agita sus brazos a voluntad 

en intervalos indeterminados de tiempo, 

mientras en el cielo el movimiento rítmico de 

las aves hechas de nubes que viajan juntas 

como una sola sin avanzar, cerca, instando a 

tocarlas, a caminar sobre ellas. Cambian de 

color con cada movimiento, pasando en 

medio de los árboles agitados que baten sus 

hojas luminosas, brillantes como luces 

encendidas, que a su vez sirven de hospedaje 

a las mariposas formadas de puntos 

multicolor con alas fulgurantes de cristal. 
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Despierta la conciencia que obedece a una 

sacudida acompañada de una voz que dice: 

¡no más!, ¡nunca más! 
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 AMENGUAMIENTO 

[Acción de deshonrar.] 

 

Meses después, la vida sembrada aquella 

tarde en su ser, fue muerta, arrebatada en 

contra de su voluntad. Alguien más quiso 

cerrar el capítulo y ahora hay un vacío que no 

podrá llenar, un sin fin de heridas que no 

sanarán. 

 

Desde entonces la culpa le acompaña, le 

agobia, busca la forma de curarse, pero ha 

sido inútil; en cambio, encuentra mil maneras 

de escapar, de distraer, aunque sea por un 

momento su dolor, y cada día se hunde más, 

se condena más, se hace imposible. 
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Parece haber emprendido un viaje sin 

retorno. La autodestrucción es la 

herramienta a la que acude en busca de 

perdón y no entiende, no sabe que el camino 

que eligió es su perdición y puede ser su fin. 

 

Ponerse la máscara cada día para salir al 

mundo, para continuar como si nada hubiese 

ocurrido, aunque su interior se pudra 

lentamente (la fachada debe mantenerse). 

 

Necesita salir del mundo, desconectarse. 

Muchas veces le es insoportable la vida, la 

interacción humana. Es entonces cuando se 

hace imprescindible huir, desaparecer, así 

que corre en busca de alivio, de cualquier 
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cosa, lo que sea que le saque de su miserable 

realidad y así, día tras día se consume, se 

daña, se pierde, se sumerge más y más en el 

abismo que ha construido desde que todo 

dejó de importar. 

 

No hay en el horizonte ni una luz de 

esperanza, en realidad no hay horizonte: 

¿para qué ver más allá?, ¿para qué buscar un 

camino que andar?,¿por qué avanzar?, ¿cómo 

hacerlo si apenas le sobrevive el cuerpo? 

 

Con el pasar del tiempo aumenta la necesidad 

de mantener dormida el alma, de olvidar, y 

por tanto, cae más y más profundo. 
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Todo en apariencia fluye, sin embargo, en su 

“alma”, o en lo que queda de ella, el tiempo 

sigue detenido; allí todo acaba de suceder, 

los años no han pasado, ¡todo es tan reciente, 

los pocos recuerdos son tan frescos…! 

 

Continúa su descenso al infierno en una caída 

vertiginosa. Las sustancias en todos los 

estados físicos de la materia hacen parte 

esencial de su día a día, en eso se ha 

convertido la vida. 

 

Despertar cada día para ir en busca de 

consuelo, tomar un trago de alcohol como 

primer acto después de abrir los ojos, hacer 

lo que se supone que debe hacer durante el 
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día, adormeciendo su dolor cada vez que 

intenta aflorar. 

 

Es extenuante, no puede con todo y en algún 

momento renuncia al hogar, se marcha, lo 

deja todo, su familia, sus amigos. Su camino 

va hacia la representación terrenal del 

infierno, la calle más temida de la ciudad, 

donde en realidad nada importa. Su paso por 

allí no es muy prolongado. Unos meses nada 

más, pero es suficiente; el ápice de conciencia 

que muy en el fondo conserva, le hace 

retomar, poco a poco, lo que ha abandonado. 

Pasa los días de casa de amigos, pero aún sin 

permitirse sentir. Tarda un buen tiempo en 

regresar a casa. 
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De nuevo la máscara, y regresa a la 

acostumbrada rutina. 
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 INEFABLE 

[Que con palabras no se puede explicar.] 

 

Hace tanto de eso… recuerda en realidad muy poco. 

 

Era una tarde calurosa después de la escuela. 

Caminaba por la calle, ruidosa como siempre, 

en aquel sector de la ciudad, sórdido por 

decir lo menos, encantador a su manera; le 

era atractivo el bajo mundo que allí habitaba. 

 

Aquella tarde rondaba más que nunca en su 

cabeza, el pensamiento vacío de encajar, de 

pertenecer; fue así que desvió su camino 

hacia la buhardilla, un lugar imposible de 

olvidar. Allí funcionaba en apariencia una 
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oficina; sin embargo, la habitación oculta en 

el altillo guardaba historias incontables, de 

esas que es mejor borrar de la memoria o 

hacer de cuenta que jamás sucedieron. Ni 

siquiera quienes alguna vez entraron en ella, 

sabrán todo lo que allí ocurrió. 

 

Al llegar, él hablaba con un amigo, quien en 

ese momento era dueño del lugar y cómplice 

de cada una de las personas que alguna vez 

estuvieron en aquella buhardilla; nunca hacía 

preguntas, simplemente se iba, dejando a 

quien llegara, en plena libertad de actuar. 

 

Extendió su mano hacia él, lo saludó 

cordialmente e hizo una mirada complaciente 
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hacia su acompañante, como si aprobará su 

presencia y al mismo tiempo se alegrara por 

él; luego se marchó dando vía libre a los 

sucesos venideros. 

 

De ese instante, que en su cabeza es una 

eternidad, solo recuerda la humanidad (si es 

que podemos llamarla así), de él sobre la suya 

en el suelo, su respiración agitada 

impregnando el ambiente, la ropa que le 

estorbaba.  

 

Con una mano le arrancó la ropa y con la otra, 

desprendió la propia, mientras con el peso de 

su cuerpo, presionaba con fuerza. Gritaba 

desesperadamente que no, que no quería 
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esto, pero aun tratando con todas sus 

fuerzas, no podía soltarse para detenerlo, no 

lograba alejar su cuerpo, no podía evitar lo 

inevitable… lo golpeaba, pateaba con fuerza 

sin dejar de gritar, hizo todo lo que podía, 

pero no fue capaz. 

 

De pronto, un suspiro… fue el fin de aquel 

sufrimiento y el comienzo de un dolor eterno; 

le liberó, se acomodó, subió su cremallera, 

miró su cuerpo agotado y maltrecho tirado 

en el suelo como un trofeo, como un objeto 

más, fue hacia la puerta y se marchó 

dejándole ahí. 
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ASTENIA 

[Debilidad, flaqueza.] 

 

A punto de inhalar profundamente y de 

encontrar alivio a esa nostalgia que siente, el 

tiempo se detuvo, miró atrás sin obtener 

respuestas, sin más… sin honor, sin valor, sin 

su propio ser … 

 

La tersura de su piel, la tinta que le 

cubre…recorre espacios que nunca 

conoció… 

 

No recuerda muy bien cuando fue. Sabe que 

estaban, por decirlo de algún modo, en el 

limbo. Fue meses después, muchos, a decir 
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verdad, después de ir al rescate aquella 

noche, cuando surgió la curiosidad y le vio de 

otra manera. 

 

De ahí en adelante, esta ha sido la vida. 

 

Durante mucho tiempo no entendió que era 

incómodo, tal vez mucho más de lo que 

percibía. Nunca negaría que le hubiese 

encantado obtener el objeto de su deseo; eso 

ya no importa. Le hace feliz saber que su 

amistad perdura y existe, aunque que nació 

en la oscuridad. 

 

La ansiedad le recorre el cuerpo, algunas 

veces se hace más suave el camino, pero 
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otras, la cuesta es cada vez más pendiente. 

Subir y subir cada día sin desfallecer, sin 

fracasar, año tras año… 

 

Asumir que no haber sido constante, que 

haber retrocedido en más de una ocasión, le 

hace sentirse así algunas veces (muchas, por 

cierto). Es frustrante, tensionante y doloroso. 
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 DESANDAR 

[Volver atrás en el camino hecho o ya andado.] 

 

—¡Oiga, mire lo que traje! —, exclama Martín, 

sosteniendo en la mano un paquete pequeño 

y extraño. Los otros, entre ellos Germán, 

observan curiosos el artículo intentando 

descifrar lo que es. 

 

Él, Germán, intenta tomarlo, extendiendo su 

mano, al tiempo que Martín cierra el puño 

para impedirlo. Justo entonces los sorprende 

Valentina, que entra al lugar con el ímpetu 

que le caracteriza, y se dispone a comenzar 

con su labor, la acostumbrada rutina; sin 

embargo, nota el ambiente algo tenso, hay 
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algo en el aire, un malestar generalizado que 

impide la comunicación. El tiempo parece no 

avanzar. Un calor insoportable, alguna 

actitud sospechosa, la curiosidad encendida 

en aquello por descubrir, el misterio del 

pequeño objeto oculto en el puño de Martín. 

 

Tic…Tac… Tic… Tac… 

 

Sudor, encierro, sombras, pesadez … 

 

Valentina sabe que no será como cada día, así 

que prefiere atender a su intuición y decide 

contar una historia: 
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“Hace tiempo, en un lugar muy parecido a 

este, alguien a quien llamaremos David, 

estaba con sus “amigos”.  

 

Aburridos y tal vez cansados, tomaron la 

palabra de Andrés, que era, por decirlo de 

alguna manera, el más popular, así que 

salieron todos en la tarde, con la excusa de 

hacer algún trabajo, y fueron a casa de 

Andrés, quien tenía un sin número de 

bebidas, que para todos eran conocidas, pero 

no las habían probado. 

 

En su casa no hay adultos; permanece solo la 

mayor parte del tiempo, y al parecer, hace de 

su vida lo que quiere. Siempre ha sido buen 
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estudiante y hace las tareas de la casa, pero 

siempre solo. Sabe bien que mientras haga lo 

que debe, a nadie le importa el resto. Es 

aparentemente un modelo para seguir; sus 

familiares no tienen queja de él, pero la 

realidad es otra. Cada tarde al regresar del 

colegio, pasa por un parque en el que ve un 

grupo de jóvenes bebiendo. 

 

Los ve cada día y le parecen felices, así que un 

día cualquiera, decide acercarse a ellos, 

llevando una de las botellas de su casa, para 

caer bien. 

 

Los jóvenes al verlo se rieron, pero cuando les 

mostró lo que traía, lo recibieron animados. 
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En ese momento Andrés se sintió parte de 

algo, aceptado y feliz gracias al efecto del 

alcohol. De ahí en adelante se le volvió 

costumbre reunirse con ellos. La vida 

comenzó a cambiar y nada más parecía 

importar. 

 

Su familia nunca estaba, así que, para él, 

aquel grupo se convirtió en ella. 

 

Ese día en casa de Andrés, todos, incluso 

David, bebieron. Probaron cada bebida que 

Andrés les dio. Terminaron borrachos en 

poco tiempo, así que la mayoría se quedaron 

a dormir para no meterse en problemas. 
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David conocía bien la vida de Andrés; habían 

crecido juntos en el mismo barrio, pero no 

sabía en qué andaba hasta aquella tarde en la 

que lo vio tan feliz y quiso entonces sentirse 

así también. Sus circunstancias eran bastante 

parecidas. Desde el divorcio de sus padres no 

sentía que fuera parte de nada. Permanecía 

en casa sin nadie en las tardes, y ni qué decir 

del fin de semana… 

 

Ya nada le cautivaba. Aquella tarde descubrió 

que podía sentirse feliz y ser parte de algo, así 

que al día siguiente se unió a Andrés, quien lo 

integró a su grupo. Ahora tendría una nueva 

familia, personas a las que creía importarles y 

por quiénes dar la vida. Cada tarde era mejor 
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que la anterior: beber, reír, estar felices y así 

durante varios años, hasta que el padre de 

David decidió llevarlo con él a otra ciudad, 

pues su madre no tenía dinero ni tiempo para 

cuidarle. 

 

Fue así como su mundo se rompió, y cayó 

justo en medio del abismo. Aunque su padre 

le daba dinero y todo lo que quería, jamás 

estaba presente. La separación de los amigos 

que eran su “familia”, le causó una gran 

depresión, un gran vacío que intentó llenar 

haciendo uso del dinero que su padre le daba 

sin preguntar. Comenzó a probar nuevas 

cosas que le hacían sentir mejor pues le 

ayudaban a dormir el dolor, a borrarlo. El 
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cambio de ciudad le presentó nuevos 

caminos; encontró varias opciones para 

lograr lo que quería y las probó todas, ya que 

el dinero no era problema.   Cada una tenía su 

propio encanto. Reunió un nuevo grupo de 

amigos en el que era popular y fue así que un 

día, junto a ellos, organizó una fiesta en la que 

había “de todo” y todo estaba permitido. A 

mitad de la fiesta perdió la noción del tiempo 

y por poco la vida, mirando por la ventana, sin 

poder conectar sus pensamientos, viendo el 

cielo lleno de colores extraños y brillantes, las 

nubes bailando, creando figuras psicodélicas, 

contando historias llenas de fantasía. Sin 

razón alguna volteó y vio la realidad a su 

alrededor, imágenes que le despertaron 
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inesperadamente y le hicieron recobrar la 

conciencia. Se sumergió en un llanto 

incontenible, reaccionó pidiendo perdón a la 

vida por el tiempo perdido e intentó 

perdonarse por haberse abandonado. 

 

Era hora de rectificar su camino, así que 

buscó a la única persona que le había 

demostrado que era importante, que le había 

hecho sentir que valía la pena y que siempre 

había estado ahí. Se trataba de una mujer que 

en la escuela le había ofrecido ayuda, consejo 

y compañía, justo antes de sumergirse en 

aquel mundo. 
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Esperaba hallarla, aún después de tanto 

tiempo, así que decidió regresar a su ciudad y 

se dirigió hacia su antigua escuela. Ahí estaba 

ella, un poco mayor, pero con la misma 

mirada compasiva y reconfortante… la 

saludó, perdiéndose de nuevo en el llanto 

dentro de un abrazo inmenso, pidiendo 

ayuda, deseando no continuar con esa vida. 

Desde entonces, ella se convirtió en algo 

parecido a una madre. 

 

Al terminar la historia todos, notablemente 

conmovidos aplaudieron, y Martín se dirigió a 

valentina, extendió su mano y le entregó el 

misterioso paquete, bajó la cabeza y le 
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ofreció disculpas; ella lo abrazó, mientras en 

su mente, la imagen de David apareció … 
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VALENTÍA 

[Acción esforzada y vigorosa que parece exceder a las 

fuerzas naturales.] 

 

“Yo siempre he sido yo” 

 

Un día me oriné en la cama.  Mi papá era muy 

estricto, entonces la amenaza fue 

contundente: “si te vuelves a orinar en la 

cama, te saco a la calle con el ropón amarillo 

de tu hermana”. Se trataba de un ropón de 

encajes amarillo, divino. Tenía un lacito 

espectacular. Me volví a orinar en la cama esa 

noche, así que mi papá, efectivamente 

cumplió su promesa. 
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Yo salí, feliz.  ¡Claro!, la frustración de mi papá 

fue brutal, porque no logró el impacto que 

quería generar en mí; él quería humillarme, 

avergonzarme, pero ¿cómo iba a sentirme 

mal en mi condición real? 

 

Tal vez fue una de las pocas veces en las que 

me sentí bien, porque mi papá quiso influir 

mucho sobre mí, pero el cariño y el 

consentimiento de mamá eran muy fuertes; 

entonces mis hermanas empezaron a 

llamarme: “la nena mimada”, sin que a mí me 

disgustara el tema. 
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Cuando yo era niña, jugaba con las muñecas 

caminadoras dentro de una carpa, con mis 

hermanas.       

                       

Fueron vivencias que, poco a poco, 

construyeron mi identidad y ese deseo de lo 

que soy hoy.  Es muy difícil explicarlo, porque 

nadie veía lo que yo veía. Yo no le podía decir 

a mi papá “aquí está tu hija”, porque él no lo 

veía así. Yo creo que mi papá, a una edad más 

o menos temprana mía, intuyó algo y empezó 

a querer formar una identidad de hombre 

violento y mujeriego; decía que tenía que 

inaugurarme en la vida sexual al precio que 

fuera, incluyendo que él pagará un servicio. 

Esos intentos fracasaron. 
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Yo quise buscar ayuda. Pensé que eso estaba 

mal, así que acudí a un cura que era el 

prefecto de disciplina, pero todo empeoró 

porque ahora tenía otro problema adicional, 

quitarme al cura de encima. Me cambiaron de 

colegio. Allí vi a Diego y quedé flechada. Yo le 

guardaba mis onces y le abrí cuenta en la 

cafetería, pero ese niño me explotó.  

 

Nunca hubo una relación; Luego comenzaron 

las mofas en el colegio… 

 

Un conflicto tenaz era la clase de educación 

física, porque yo no era capaz de cambiarme 

como lo hacían las otras personas. Vinieron 

una serie de comentarios acerca de que yo 
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era diferente. Tenían razón, yo me sentía 

diferente. 

 

La psicóloga que me atendió trabajó muy 

duro para convencerme de que estaba 

equivocada; me dijo que yo era un hombre, 

que tenía que comportarme como tal y que 

no podía cambiar esa realidad, pero para mí 

estaba claro que el sexo se formaba entre las 

piernas y el género, entre las orejas. 

 

Soy la misma y creo que eso no cambia 

mucho; definitivamente siempre sentí que 

era la misma, pero la gente no me creía. 

Quisiera borrar el pasado. Sí, sería fabuloso, 

pero no hay un borrador. Si no estuviera 
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dispuesta a asumirlo, no habría hecho todo 

esto. 
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TEMPLANZA 

[Última de las cuatro virtudes sobre las que descansa toda la moral 

humana (prudencia justicia, fortaleza y templanza, consiste en la 

moderación de los instintos.] 

 

La conocí hace unos 15 años. Un ser humano 

excepcional, aunque siempre sentí que algo 

generaba en ella una tremenda inseguridad 

que a través del tiempo se hizo evidente; 

sentí que su verdadero ser necesitaba 

emerger, luego de una lucha mayormente 

interna. Al fin él se hizo visible, estaba oculto, 

salió a flote, pero su esencia siempre ha sido 

la misma. 

 

Nació en el seno de una familia tradicional, 

madre, padre, hermana y hermano. Estudió 
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en un colegio católico. Aprendió a ajustar el 

paso para andar un camino al que no quiso, ni 

se pudo adaptar, por no coincidir su imagen 

con su identidad. 

 

El transcurrir de su vida fue apacible, siempre 

y cuando no pensara en su propio ser. 

 

Pasamos juntas buenos y malos momentos; 

los malos fueron más, pero los que hemos 

pasado “juntos”, han sido mayormente 

buenos. Su mano ha estado ahí cuando ha 

sido necesario. Ahora que ha decidido 

hallarse, ser él mismo, se le ve feliz y disfruta 

de su propio estilo al vestir. Escucharle hablar 

es edificante. Poseedor de un vocabulario 
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limpio y abundante, es protector, trabajador, 

luchador ¡siempre! Es de pocas palabras y 

contadas sonrisas, que cuando afloran, llenan 

el ambiente con su sinceridad. Leal y amigo 

como ninguno, es resiliente y enamorado de 

las mujeres. 

 

La discordancia entre su cuerpo y su género, 

le ha hecho ver, asumir y vivir la vida de forma 

única, con fuerza, valor y sobre todo, con 

respeto por sí mismo y por el otro. 

 

El precio de la libertad ha sido alto y no sólo 

suyo; es difícil desprenderse, cambiar el “ella 

por él”, dejar de lado a la mujer de siempre, 

para recibir al hombre de hoy, que se 
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enfrenta, además, a la solicitud periódica de 

viajar en el tiempo, para identificarse con lo 

que no es, regresar a ella dejándose él, pero 

no está dispuesto. Si el amor es real, ha de 

perdurar. 
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AVATARES 

[Fase, cambio, vicisitud. Transformación.] 

 

Deambuló solo en el laberinto de una noche 

turbia y muy oscura, sin saber que en 

cualquier momento sería posible el 

amanecer. 

 

Sin esperanza ni fuerza, su dolor, su 

abandono y la desolación, le alejaron cada 

vez más de todo aquello que le hacía sentir 

dolorosamente vivo: la vida misma, su ser en 

sí. 

 

Ni la magia de las nubes en formas tan 

distintas, ni ver el sol asomarse en la montaña 
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en cada mañana, ni la luna en las noches 

ruidosas de la ciudad que espera el momento 

justo para velar el sueño, nada logró aferrarle 

a la vida; continuar, ya no fue una opción. 

 

Su vacío propio, era espejo de un inmenso 

desamor, reflejo de la ausencia consciente y 

permitida. 

 

Nos guían hacia la comprensión de la 

fugacidad y el deseo de eternidad… 

 

En medio de la disputa por rendirse o no, por 

renunciar o no, por encontrar un culpable al 

cual castigar, se rompió el interior. El fino 

cristal se convirtió en lágrimas que no 



54 
 

 
 

cesaban; el vacío inerme en el que se diluía la 

esperanza estaba lleno de una angustia que 

se plasmaba en pequeñas gotas brillantes de 

sal que brotaban con dolor, y acababan con 

cualquier esbozo de fuerza que intentara salir 

a la luz, para no permitir la debacle que se 

hacía inminente y que haría que, al fin, dejara 

todo en el último suspiro. 
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MARCHITAR 

[Deslucir, debilitar, quitar el vigor.]  

 

Ella, en estado de profundo enamoramiento, 

ilusionada con la promesa de un futuro juntos 

corre a brazos de su amado con la buena 

nueva, ese amor que han cultivado y ha 

crecido con el tiempo y que ha sido motivo de 

su felicidad, dio fruto, en su vientre se gesta 

el producto de éste.  

 

El, por el contrario, no recibe con entusiasmo 

la noticia, temeroso, acobardado por lo que 

está sucediendo, corre, huye, desaparece sin 

dejar rastro alguno.  
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Ella, sola, pero contando con el apoyo de su 

propia madre, convencida de hacer lo 

correcto espera pacientemente los nueve 

meses que requiere la criatura para abrir los 

ojos al mundo. 

 

Al llegar el momento, envuelta en llanto por 

el dolor del parto y la felicidad de tener en 

brazos a su hija, con las emociones todas 

mezcladas se aferra a ella; ahora tiene un 

motivo, ella será su motor.  

 

Transcurre la infancia de forma tranquila, la 

madre trabaja sin descanso para dar a la niña 

todo lo mejor, las largas noches sin dormir, 

las tareas interminables entre el hogar y el 
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trabajo; sin más que los malestares propios 

de la niñez, pasa el tiempo y la pequeña 

según su crianza y el ejemplo de su madre y 

abuela, se convierte en una adolescente 

aplicada, responsable y respetuosa. Se perfila 

como una de las mejores de su promoción.  

 

La emoción del último año en la escuela los 

sueños de ser alguien, la ilusión de ir a la 

universidad y la juventud que apenas 

comienza abruptamente de desvanecen, se 

ven truncados por un monstruo silencioso 

que amenaza su vida.  

 

En algún momento sin aviso ni explicación, la 

salud de la joven, comenzó a decaer, los 
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dolores de cabeza frecuentes, si encontrar 

alivio en los analgésicos que le prescribe el 

doctor, síntomas más extraños cada vez, 

visitas constantes a los médicos que no le dan 

mucha  importancia a lo que su cuerpo grita, 

semanas de incertidumbre que al fin con un 

sin número de exámenes encuentran 

respuesta, es un endriago deforme que con 

sus mil brazos le carcome poco a poco; para 

los galenos la alternativa después de varios 

intentos con quimioterapia y radioterapia es 

operar, nunca habían visto algo igual, tal vez 

algo parecido pero no de tal dimensión, yace  

en la cama de un hospital por varios meses 

hasta que realizan la cirugía con la esperanza 

de que sea exitosa pero no es así, su vida se 
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apaga lentamente, ahora el cuerpo no le 

responde, ha dejado de funcionar su lado 

izquierdo, volvió al pañal y es muy poco lo 

que habla, su mente está atrapada dentro de 

un cuerpo ahora gobernado por un mal 

incurable, ha luchado con todas sus fuerzas, 

lo intentó todo pero al final aquel demonio 

fue más fuerte, su lucha casi acaba, está a 

punto de perder la batalla.  
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 INFORTUNIO 

[Hecho, acaecimiento desgraciado.]  

 

Llegó como cada día a cumplir con las últimas 

horas de su servicio social, al verlo, percibí 

que algo extraño sucedía, la sonrisa que le 

había acompañado durante este tiempo por 

alguna razón, hoy, había desaparecido. Me 

acerco para saber y termino escuchando la 

historia de su vida…  

 

Su padre como muchos, había desaparecido 

al momento de recibir la noticia del 

embarazo, su madre se hizo cargo sola, su 

familia se reduce a la hermana de ella que a 

su vez tiene a su pareja y una hija.  
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Unos meses atrás, su madre murió de cáncer 

y su tía le acogió, digamos que, por 

obligación, tener al muchacho en casa 

trastornó la dinámica familiar, sin embargo, 

los fines de semana seguían reservados para 

compartir en el parque, el centro comercial, ir 

a algún pueblo los tres, padre, madre e hija.  

Siempre hubo algún pretexto para no 

incluirlo en el plan. Él se siente relegado, 

permanece aislado, sabe que no hace parte 

de esa familia a decir verdad no hace parte de 

nada.  

 

Interrumpe la charla para pedirme que lo deje 

seguir viniendo cada día, aunque ya termina 

las horas reglamentarias, baja la cabeza y 
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después de un suspiro procede a explicarme 

que éste es el único lugar donde se siente 

aceptado, donde sus acciones son 

importantes y hace parte de algo.  Con 

honestidad, no sé qué hacer, su tiempo está 

cumplido y tenerlo más tiempo sin 

justificación puede ser un problema, pero no 

puedo dejarlo solo así que se quedará hasta 

noviembre siempre y cuando cumpla con la 

condición de mejorar en sus clases ya que no 

es muy bueno académicamente, de hecho, 

está a punto de reprobar el año, finalizando 

el segundo periodo sus calificaciones no 

mejoran, por el contrario, han bajado.  
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Pasan los días y su sonrisa vuelve, la 

oportunidad de permanecer en “su lugar 

seguro” por así decirlo le otorga una 

tranquilidad inmensa y un deseo irrefrenable 

de seguir a pesar de todo, siente que tiene 

una oportunidad y sabe que, alcanzando 

logros propios, poco a poco llegará a su 

objetivo, encontrar la forma de hacer su 

propia vida, lejos del dolor y el rechazo.  
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FUGAZ 

[Que dura poco, que desaparece con rapidez.]  

 

Vivir cada momento sin imaginar el fin, saber 

que hay que vencer en cada batalla, la lucha 

engrandece. Demostrar con valentía que la 

fuerza propia del ser es mayor que cualquier 

agonía.  

 

Así, le perciben hoy quienes le conocieron, 

brillante, amable y noble, luchador, sonriente 

y sobre todo valiente. Ejemplo de resiliencia.  

 

Espejo triste de la actualidad que desgarra las 

almas de quienes se oponen a sus deseos 

alienantes. Ser único o diferente, es hoy una 
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condena interminable que se supera sólo con 

el ímpetu nacido del carácter.  

 

El pasó por este lugar, es corto pero la huella 

permanente.  
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DETERMINACIÓN  

[Osadía, valor, atrevimiento.] 

 

El deseo de vencer sus temores, enfrentar la 

causa de la rabia y el dolor que lo consumen, 

lo trae a mí, con heridas físicas que solo 

reflejan una parte de su sentir. 

 

La mano derecha dolorida, morada e 

inflamada, el temblor en su cuerpo, la 

impotencia en su rostro y el trazo agresivo 

sobre el papel evidenciaban que algo estaba 

mal con él. 

 

Durante la clase le pregunté varias veces qué 

pasaba, pero cada vez que lo hice, su 
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respuesta fue evasiva, le costó mucho 

confiar, abrirse a la conversación. 

 

Al terminar la clase, esperó a que sus 

compañeros se fueran y quedáramos solos; 

se sentó a mi lado con los ojos llenos de 

lágrimas que no salían y la mandíbula 

apretada; al fin soltó un suspiro y dijo:  

 

Profe, no aguanto más, no quiero hacerle 

daño a nadie y por eso es que tengo la mano 

así. 

 

Yo, seguía mirándolo fijamente queriendo 

indagar más pero aún sin decir nada, me 
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quedé allí, junto a él por unos veinte minutos 

escuchando. 

 

“Llevo mucho tiempo aguantando y la verdad 

es que no quiero hacer algo que me vuelva 

malo, yo soy una persona de bien, preferí 

golpear la pared antes de tomar venganza o de 

hacer algo de lo que me iba a arrepentir, 

necesitaba desahogarme y esa fue la forma 

que escogí.” 

 

- Pero ¿Qué es lo que pasa? 

 

“Es que mis compañeros me molestan mucho, 

me tiran papeles, me quitan los cuadernos, se 

burlan de mí, se copian de mis tareas y si no los 
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dejo, igual tengo problemas, me amenazan, 

me empujan, me tratan mal. Hoy, antes de esta 

clase, me quitaron el almuerzo y lo botaron al 

piso (se llenó de rabia y continuó) es lo único 

que tengo para comer en el día, por eso estoy 

así, ya no aguanto más.” 

 

Después de escucharlo, puse mi mano sobre 

su espalda le pedí que me acompañara y 

fuimos a buscar una solución, hablamos con 

quienes debían ofrecerla.  

 

A partir de ese día, almorzamos juntos y las 

cosas van mejorando paso a paso. 

 

Su valentía y carácter evitaron una tragedia. 
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TRIBULACIÓN  

[Pena, tormento o aflicción moral 

Persecución o adversidad que padece una persona.] 

 

Asistía al colegio, le iba bien, no era el mejor, 

pero se esforzaba; vivía con su madre, eran 

solo ellos dos, tenía solo 9 años cuando su 

padre murió. Al cumplir 12, su mamá encontró 

de nuevo el amor y lo dejó de lado.   

-cuenta con dolor-  

Él, le daba regalos y lo llevaba al parque 

buscando ganase su confianza, la madre 

estaba complacida de que él los quisiera 

tanto, era, a su parecer, bueno con ambos. 
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La madre salía de casa tan temprano y 

regresaba en la noche, él era quien lo llevaba 

al colegio y quien estaba en casa cuando 

terminaban las clases. 

 

El niño comenzó a bajar sus calificaciones y a 

tener problemas en el colegio, para la madre, 

era cosa de la adolescencia así que lo 

reprendía sin preguntar. 

 

Había pasado alrededor de un año cuando él, 

comenzó a ser más “cariñoso,” -comenta- 

(abrazos prolongados, besos en la mejilla, 

masajes) una tarde, el hombre fingió sentirse 

mal y postrado en cama, le pidió al niño que 

lo acompañara, él, sin temer nada, lo hizo, se 
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recostó a su lado y fue entonces cuando 

sucedió... 

 

Acto seguido, el hombre le dijo al pequeño, 

que, si le contaba a cualquier persona lo que 

había pasado, les haría daño a su madre y a él. 

 

Amedrentado y avergonzado no tuvo más 

remedio que callar; se volvió agresivo, se 

metía en peleas constantemente y su 

rendimiento decayó hasta reprobar el año, 

fue expulsado del colegio, sus maestros no 

entendieron porque había cambiado tanto, 

pero ninguno le preguntó qué sucedía, solo le 

repetían que no había excusas para no hacer 

lo que debía, para no cumplir. 
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Decidió huir de casa, buscó refugio con sus 

abuelos paternos, les contó lo ocurrido y ellos 

sin dudar, tomaron cartas en el asunto. 

 

El hombre terminó tras las rejas, de la madre, 

no se supo más. Él, ahora, tiene unos 30 años 

y trabaja en un colegio, no teme contar su 

historia pues sabe que, al hacerlo, ayuda y 

evita el silencio. 
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 EMANCIPAR 

[Liberar de la patria potestad, de la tutela, o de cualquier 

sujeción en la que se estaba.] 

 

El prejuicio, que de manera lamentable 

acompaña a quienes la instruyen, no les 

permite acercarse y entender por qué ha 

cursado el mismo grado varias veces; les es 

más fácil asumir que no puede, que le gusta 

perder el tiempo, que le da pereza. Si tan solo 

se dieran la oportunidad de preguntar antes 

de sentenciarla, seguramente la posición de 

ambas partes sería distinta. 
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Recuerda con nostalgia el tiempo de una 

infancia feliz que los problemas de los 

adultos le arrebataron. 

 

Muy temprano la separaron de su hogar, su 

familia, no podía darle lo necesario y la 

llevaron a un albergue del estado, allí, 

aprendió de soledad, dolor y abandono; 

cuando por fin regresó a casa, percibió a su 

madre como enemiga, se incrementaron los 

golpes y las malas palabras. 

 

La mujer había comenzado una relación 

toxica, que contrario a sus expectativas, era 

una carga más. Las continuas discusiones la 

hicieron invisible, no parecía importar si 
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estaba en casa o no, si comía o no, así, que 

decidió huir; dejó el hogar por voluntad 

propia. El desdeño familiar le llevó a esto.  

 

Tiene como apoyo a su novio con quien lleva 

unos meses de relación, un joven de la misma 

edad, que ha sido testigo de su padecimiento 

y está dispuesto a convertirse en su 

bienhechor.  

 

Aunque hace apenas seis mases se recibió de 

bachiller, comenzó a trabajar duro para 

ambos, pues comparten el sueño de formar 

una familia que difiera por completo del 

modelo que tuvieron; él nunca conoció a su 

padre, lo odia por defecto, en su ser, le 
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guarda un profundo rencor por todo el 

sufrimiento que le causó a su madre, los dejó 

el día en que  dio a luz, escucharla llorar cada 

día, repitiendo una y otra vez la historia 

mientras bebía sin control, lo apartó del 

hogar, la dejó para buscar su propia 

tranquilidad. 

 

Hoy en día, ambos jóvenes unidos como 

pareja abrazan el sueño de un futuro dentro 

de la pequeña habitación que los alberga, 

esa, que apenas alcanza para ambos pero que 

está llena de sueños e ilusión.  
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APATÍA 

[Dejadez, insensibilidad, falta de interés.]  

 

Es hora de partir, de dar paso a la siguiente 

generación, lleva 30 años enseñando y se le 

ve cansado, pero no de enseñar. Con el pasar 

del tiempo, la frustración ha crecido, según 

sus propias palabras: 

 

“Los jóvenes de ahora ni siquiera nos respetan 

y la verdad, quisiera irme.” 

 

Mientras lo escucha, no puede evitar 

pensar…  
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- ¿que lo detiene? si su trabajo no lo hace 

feliz ¿por qué sigue? - 

 

“Cada día comienza por la misericordia de Dios, 

cada momento, cada segundo concedido en la 

vida, para que así, este oficio tenga sentido, 

cambiemos el mundo y construyamos desde el 

que hacer una sociedad mejor.” 

 

- ¿Dónde quedó esa pasión, ese   deseo de 

cambiar el mundo? - 

 

“Eso he creído siempre pero ya son otros 

tiempos, ya no interesa si el niño aprende o si 

cumple, ahora, todo son estadísticas, 

números, inclusión, recuperación tras 
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recuperación, porcentajes y presupuestos; 

quienes se encargan de las carteras de 

educación a nivel nacional o regional, en su 

mayoría nunca han enseñado, solo sirven a los 

intereses del gobierno de turno y por tanto nos 

convierten en cifras.” 

 

- ¿A caso los números del gobierno cambian 

en algo el hecho de que trabajamos con 

seres humanos? - 

   

“Por ejemplo, si usted se ofrece a ayudar en 

cualquier cosa, después se lo ponen de 

obligación y para eso, las instituciones tienen 

presupuesto ¡que paguen! O ¿es que a uno le 

van a reconocer lo que hace? 
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- ¿Por qué no ayudar? - 

 

“Muchas veces ni agradecen y uno regalando el 

trabajo y el tiempo.” 

 

- ¿Por qué esperar siempre una 

recompensa? – 

 

“Uno solo debe hacer lo que le toca, sus horas 

libres, son suyas, o ¿se va a enfermar por plata? 

Eso es salud mental para uno, ¿a cuento de qué 

va a hacer más de lo que le corresponde? 

mientras cumpla con el horario, no le pueden 

decir nada, entonces relájese, que ellos miren 

que hacen.” 

 



84 
 

 
 

-Me conduelo de su infelicidad. - 

 

Suspira y le da un sorbo al café, le mira y 

puede ver en su cara el desasosiego mientras 

espera su respuesta. 

 

Realmente no importan los números, el 

sistema es lo que es, no lo creamos nosotros, 

algún día seguramente cambiará, lo 

relevante acá, es que tenemos la 

oportunidad de transformar el mundo, en 

nuestras manos está lograr que cada uno de 

esos niños, vea el mundo de forma tal que sus 

sueños sean posibles, que entiendan que de 

su propio esfuerzo, dependen los resultados 

que obtengan, ellos, son totalmente capaces 
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de pensar y de hacerlo diferente, de modo 

que en el futuro sean quienes cambien los 

preceptos  y  renueven positivamente la 

sociedad. 

 

De acuerdo con la situación socioeconómica 

de su familia, unos tendrán mejores 

oportunidades que otros, pero al final, todos 

las tienen, solo que no saben cómo hallarlas, 

precisamente porque nosotros no actuamos 

como mentores, por el contrario, nos 

enfocamos en los números que usted 

mencionó y en resultados de pruebas 

estandarizadas que al final, no demuestran 

nada. 
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Termina el café, deja el pocillo sobre la mesa 

y se retira sin más. 
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GALIMATIAS 

[Discurso o escrito embrollado, lenguaje confuso e 

inteligible.] 

 

Abrir los ojos a la luz, despertar a la vida, 

nutrirse de la madre hasta agotar su lozanía 

para consolidarse. 

 

Asistir al lugar que nos da independencia de 

la estirpe y nos obliga a convivir entre sujetos 

de la misma especie para luego llevarnos al 

complejo sistema creado para instruirnos 

dejando atrás la intuición y el instinto. 

 

Ser capaces de ver el cielo como un espacio 

de constante transformación cuando las 
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nubes nos regalan un sinfín de posibilidades, 

visiones diversas, expectativas infinitas que 

nos llenan de sueños para convertirse en 

lluvia y desaparecer en el infinito, dibujando 

en el cielo, un arcoíris que no tiene fin. 

Al pasar del tiempo, ir contra la corriente sin 

razón porque así es la nubilidad. 

 

Llegado el momento, decidir sobre uno 

mismo y hacerlo sin advertir que trascenderá 

y moldeará el futuro propio haciéndolo 

generalmente incierto. 

 

Disipar el horizonte mientras erramos por la 

vida para alcanzar al fin la placidez y el 

sosiego que en algún momento anhelamos. 
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PUNDONOR 

[AMOR PROPIO, AUTOESTIMA.] 

 

Yo, vivía en una vereda retirada del pueblo, 

desde la casa podía ver las montañas y la 

laguna en medio de ellas, todas las mañanas 

iba con mi abuela a ordeñar y mientras la 

esperaba, recogía los huevos para el 

desayuno, después me alistaba para ir la 

escuela, caminaba cómo una hora entre los 

cultivos para llegar. 

 

En la tarde volvía a la casa y mi abuela tenía 

listo el almuerzo, me quitaba el uniforme y 

me sentaba a comer, luego lavaba los platos 

y ayudaba con los oficios, por ahí a las 4:00 
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p.m., hacia las tareas y a las 6:00 p.m. que ya 

no había sol, me acostaba para poder 

madrugar.  

 

No me faltaba nada, pero me sentía infeliz 

quería estar con mis hermanos y mi mamá así 

que le pedí que me llevara con ella a la ciudad, 

pero siempre me decía que no, entonces, 

empecé a portarme mal y dejé de ayudar a mi 

abuela para que ella no quisiera estar 

conmigo y me mandara donde mi mamá y así 

fue. 

 

Mi abuela habló con ella, le dijo que yo no 

quería hacer caso y que ya no podía 

cuidarme, entonces le dijo que me mandara 



92 
 

 
 

para donde ella, me empacó la ropa en una 

caja y me montó en un bus, le dijo al 

conductor que me dejara en el terminal, que 

allá me recogían. 

 

Cuando llegamos, el señor me dejó al lado de 

la puerta junto a un vigilante y me dijo que 

esperara que ya venían por mí; tuve que 

esperar como una hora, hasta que al fin llegó 

ni hermano el mayor y me llevó a la casa. 

 

Entramos, me dijo que pusiera mis cosas por 

ahí mientras llegaba mi mamá, ya era muy 

tarde cuando ella llegó, me instaló junto a su 
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cama en una colchoneta, no había más 

espacio. 

 

Yo estaba muy cansada y me quería acostar a 

dormir, pero me pidió que le ayudara a hacer 

la comida. Mientras hacíamos agua de 

panela, me dijo que yo tenía que encargarme 

del oficio de la casa y de hacer de comer, 

porque a las mujeres nos toca atender a los 

hombres. 

 

Mi mamá trabajaba mucho y nunca estaba 

con ella, sólo la veía un rato en la noche y casi 

siempre estaba brava. 
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Como a la semana, me inscribió en un colegio 

muy grande, claro, comparado con la escuela 

donde yo iba. Allá conseguí unas “amigas” 

ellas veían novelas, se maquillaban y se 

pintaban las uñas, tenían ropa bonita y yo 

quería ser como ellas así que comencé a 

imitarlas. 

 

Después, a mi mamá le salió un trabajo en 

otro lado y se fue, nos dejó solos. Como yo 

quería ser como mis amigas, ya no hacia el 

oficio, me la pasaba pintándome y mirando 

novelas, entonces, mis hermanos empezaron 

a pegarme porque yo no les cocinaba ni les 

lavaba. 
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En el colegio, las clases eran como el eco en 

las montañas, mis compañeros como 

estatuas en un museo, me la pasaba mirando 

por la ventana y lo que veía, me recordaba el 

pueblo y soñaba con volver, sentía que no 

encajaba quería sentirme aceptada y en ese 

afán, me convertí en algo parecido a una 

porcelana, una fachada. Cuando me miraba al 

espejo, solo me veía como un lienzo que tenía 

que pintar, ya no era yo, era alguien más, era 

una más. 

 

Ni que decir de mis calificaciones, yo solo iba 

al colegio a pasar el día, perdí todas las 

materias, ya no tenía esperanzas de pasar el 

año y tampoco me importaba, terminé 
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sumida en una tristeza que parecía eterna, 

me hallé perdida y sin rumbo. 

 

Un día, antes de clase, tumbada en el pasto 

húmedo por el rocío del amanecer con los 

ojos fijos en el cielo, que me ofrecía una visión 

mágica de innumerables formas, comprendí 

que era mejor ser yo misma y no el espejismo 

en el que me había convertido así que decidí 

escapar y regresar al pueblo con mi abuela. 
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DELEZNABLE 

[Lo que se rompe o deshace fácilmente.] 

 

Hoy, él, se ve diferente, su semblante no es el 

de siempre así que le pido que se acerque y le 

pregunto:  

 

- ¿qué te pasa?  

 

entonces, sus ojos se llenan de lágrimas y 

comienza a hablar: 

 

- Cada noche le pido al cielo con toda mi 

fuerza que ella no aparezca más en mis 

sueños, no puedo dormir, me gustaría 

poder olvidarla, me hizo mucho daño… 
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A sus escasos 12 años, lamenta 

profundamente esas siete semanas que 

perdió junto a esa niña, que ahora está con el 

que se suponía era su mejor amigo, se le 

agotaron las ganas de vivir, golpea con fuerza 

los muros cada vez que recuerda o los ve 

pasar juntos.  

 

- Siento que nunca volveré a amar a 

nadie, no vale la pena. 

 

Su corazón está irremediablemente roto, se 

siente señalado, burlado y utilizado.  

 

- Le entregué todo, mis sentimientos, 

mis besos, gasté todo lo que tenía en 
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invitaciones, pero ella solo me usó, yo 

no quería tener relaciones con ella 

porque no estoy listo, y como él es más 

grande y se la pasa hablando de sexo, 

ella se fue con él. 

 

No puede entender que, aunque actuó bien, 

el afán de ser como los otros lo llevó a este 

momento de oscuridad y no hay forma de 

hacerlo entrar en razón.  

 

Procura mantenerse enfocado en lo que más 

le gusta, pero su talento parece haber 

desaparecido junto con su sonrisa.  
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Para Niki ya la lectura ha terminado y ha sido 

gratificante. Como es su costumbre, sale a 

caminar para repasar cada historia en su 

mente, para ver la vida y vivirla, pues cada 

personaje trae a su ser, un sentimiento de 

empatía que conserva. 

 

De camino al café donde acostumbra a ir, 

piensa en escribirle a Oddie; quiere hacerle 

saber lo que siente acerca de su creación.  

 

Sabe que se trata de su primer libro y quiere, 

además, agradecerle e incentivarle, ya que su 

trabajo ha sido todo un descubrimiento, de 

modo que, al llegar, ordena su taza de café, 

toma asiento y busca en su teléfono, alguna 
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dirección a la cual dirigir su carta; sin 

embargo, no hay información de Oddie, toma 

su libreta y se pierde en su pensamiento 

buscando la manera de explicarle que leerle 

le hizo redescubrirse, que fue la primera vez 

que percibió su ser hecho palabra. 

 

De repente, levanta la mirada y no lo cree, 

Oddie está en la barra del café, los nervios le 

paralizan, una sonrisa se dibuja en su rostro, 

es la oportunidad perfecta para acercarse. 

 

Respira profundamente, se levanta de la 

mesa y camina hacia la barra abrazando el 

libro, se acerca y le toca suavemente el 
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hombro. Oddie, voltea y sonríe al ver el fruto 

de su esfuerzo en sus manos. 

 

- Veo que has comprado mi libro. 

 

- Si, terminé de leerlo hace un rato, de 

hecho, estaba buscando algún dato 

de contacto en internet para poder 

decirte cuanto he disfrutado la 

lectura. 

 

- ¿Quieres tomar algo? Así podemos 

conversar un rato. 

 

- ¡Si!, claro, me encantaría. 
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- ¿Qué te ha parecido el libro? 

 

- ¡Oh! Me ha encantado, me identifiqué 

con varias de las historias, fue 

inquietante; en un momento, sentí 

que me leía a mí, es como si mi propio 

ser, hubiese saltado muy alto, y caído 

en hojas de papel, para volver a mi 

convertido en tu libro. 

 

Ahora que al fin se han encontrado, Niki no 

puede dejar pasar la oportunidad, quiere 

saberlo todo, ¿qué le llevó a escribir?, ¿cómo 

comenzó a hacerlo?, ¿de dónde salen las 

historias? 
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- El destino es caprichoso, mírame a mí, 

nunca imagine llegar publicar algo, 

escribo desde que iba a la secundaria, mi 

maestro de lenguaje en 7° grado creyó 

siempre en mí Aunque me limitaba a los 

ejercicios de la clase, con el tiempo, 

descubrí que escribir me liberaba de 

cierta manera, que en el papel podía 

poner todo lo que no era capaz de decir 

con palabras y ahora que tengo la 

oportunidad de contar las historias que 

han llegado a mí, confío en que quienes 

las lean, perciban el mundo de una mejor 

manera. 
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COLOFÓN 

[Conclusión, remate, epílogo.] 

 

He aquí, un poco de la realidad que 

ignoramos, historias contadas desde la 

empatía, la escucha y la observación.  

 

Narraciones auténticas, testimonios de vida 

que están ahí, justo frente a nosotros en cada 

ser que el destino cruza en nuestro camino.  

 

 


